Kawasaki VN2000 – obiect zburător neidentificat, dar pe asfalt
De vânzare VN2000, 2053 cc de ură pură, cuplu obscen și intenții criminale.
Motocicletă făcută într-o perioadă în care japonezii încă testau limitele omului… nu ale metalului.
Nu e cruiser.
E sentință.

– Motor: locomotivă cu nervi
– Cuplu: îți dezlipește sufletul de corp
– Frâne: mit urban
– Direcție: “Doamne-ajută”
– Handling: Cărucior de Lild + roți de beton
– Evacuare: A-10 Warthog în atac, trezește morții și sperie copiii din cartier, vecinii plâng, câinii fug, poliția oftează

Ce face în viața reală:
accelerezi – îți apare copilăria în flashback
frânezi – faci promisiuni religioase
curba – negociezi direct cu universul
relanti – vibrează ca un aparat interzis în 17 țări
Are urme de vârstă, pentru că a trăit violent.
Nu e zgâriată. E experimentată.
Recent servisată, ca să fie clar: moartea vine din caracter, nu din defect.
NU e pentru:
oameni normali
„consum mic?”
„o folosesc zilnic”
oricine întreabă de siguranță
E pentru:
oameni cu experiență reală
coloană vertebrală încă atașată
umor foarte negru
acte pregătite (testament)
Dacă întrebi „de ce o vinzi?” – pentru că vreau să apuc pensia.
Dacă întrebi „e periculoasă?” – nu. E ostilă.
Dacă te excită anunțul – felicitări, ești exact problema.
PM doar dacă știi ce faci și nu da vina pe mine.
Restul… luați un maxi-scuter, o pătură și trăiți mult.